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Wstęp – teoria historii literatury
Chciałbym przedstawić tu pewną koncepcję historii literatury 
i wyrastającą z niej metodę historycznoliterackiej interpretacji; 
taką, jaka wydaje mi się możliwa i skuteczna w sytuacji trwają-
cego kryzysu historii. Wiąże się on ze wskazanym przez Rolanda 
Barthes’a1 zasadniczym rozziewem między historią jako ciągłością 
a jednostkowością, wyjątkowością konkretnego dzieła literackiego. 
Status historii poddawany krytyce na różne sposoby, podważony 
został najradykalniej przez Haydena White’a2, negującego samą 
Mimesis historii. Ani nie możemy wskazać obiektywnych zasad 
 1 R. Barthes: Mit i znak. Eseje. Wybór i wstęp J. Błoński. Warszawa 1970. 
Prac teoretycznych o historii literatury jest oczywiście wiele, chociażby: 
K. Wyka: O potrzebie historii literatury. Warszawa 1969; M. Janion: Jak moż-
liwa jest historia literatury. W: Eadem: Humanistyka: poznanie i terapia. War-
szawa 1982; F. Vodička: Historia literatury. Jej problemy i zadania. W: Studia 
z historii literatury. Archiwum przekładów „Pamiętnika Literackiego”. Cz. 1. Red. 
M. Głowiński, H. Markiewicz. Wrocław 1997. Całościowe, precyzyjne ujęcie 
problemu: T. Walas: Czy jest możliwa inna historia literatury? Kraków 1993.
 2 H. White: Poetyka pisarstwa historycznego. Red. E. Domańska, M. Wil-
czyński. Kraków 2000.
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wiązania faktów, ani nie mamy bezpośredniego dostępu do owych 
faktów, w istocie nie możemy więc ich obiektywnie badać. Istnieją 
tylko różne opowieści, narracje o zdarzeniach. To, co opisujemy 
jako historię literatury, jest również tylko narracją, różnymi o li-
teraturze narracjami.
Wskazać można wprawdzie próby wyjścia z impasu w postaci 
opowieści cząstkowych, punktowych3, ale pozwalają one w ogra-
niczonym stopniu na historycznoliteracką lekturę. Problemem jest 
oczywiście również zastyganie historii literatury w schematy, nie-
twórcze mastodonty-worki zewnętrznie powiązanych zjawisk. Pró-
bę ożywienia, unowocześniania dostrzec można zarówno w czy-
taniu literatury nie-współczesnej przez pryzmat nowych teorii, 
jak i w ponawianych, szczególnie intensywnie ostatnio, próbach 
komparatystycznej lektury. To niewątpliwie uruchamia nowe moż-
liwości interpretacji, ale wnosi czasem zagrożenie daleko idącej 
dowolności. Dlatego w mojej koncepcji dynamikę komparatystycz-
nego czytania chciałbym osadzić w historycznoliterackim rygorze. 
Interesujące próby powstają także w ramach kulturowych historii 
literatury. Literatura, literaturoznawstwo funkcjonują dziś bowiem 
w szczególnie bogatym i złożonym środowisku, w nieustannej 
i dynamicznej interferencji z całością kultury i nauki. Ale mimo że 
łączyć się to może z moim modelem, nie chcę się tym teraz bezpo-
średnio zajmować. Nauka o literaturze winna bowiem oprócz pro-
wadzenia bogatej i owocnej współpracy zewnętrznej zwracać się 
czasem także ku swojemu wnętrzu, zastanawiać się nad własnym 
kształtem i celami. Co oczywiście bywa czynione4. Chciałbym 
włączyć się w te rozważania, szczególnie nad możliwymi i twór-
czymi postaciami historycznoliterackiego czytania.
Spróbuję przedstawić jedną z możliwych opowieści o historii li-
teratury. Najogólniejszy obraz to rzeka o wielu strumieniach wyda-
rzeń literackich. Ale to nie ona jest bezpośrednim obiektem moich 
badań. Interesuje mnie bowiem bardziej historycznoliterackie czy-
 3 Kulturowa historia literatury. Red. A. Łebkowska, W. Bolecki. Warszawa 
2015.
 4 R. Nycz: Możliwa historia literatury. W: Idem: Poetyka doświadczenia. Teo-
ria – nowoczesność – literatura. Warszawa 2012, s. 159–181.
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tanie utworów poetyckich, takie, które coś nowego w nich odsła-
nia i które zarazem śledzi w nich przemiany literackich kształtów. 
Jako punkt odniesienia moich rozważań wybieram ujęcie klasycz-
ne (niewątpliwie starożytne, ale klarowne) – Janusza Sławińskiego 
z Synchronii i diachronii w procesie historycznoliterackim5. Odczyta-
nie utworu w takiej perspektywie to odnalezienie współtworzących 
utwór elementów tradycji literackiej – odszyfrowanie jego genoty-
pu, a następnie zbadanie jego fenotypu, tego, jak ów utwór wy-
korzystuje owe elementy, co z nimi czyni. I właśnie zbadanie tych 
elementów tradycji jest w klasycznym literaturoznawstwie czymś 
podstawowym. (Oczywiście, intertekstualność niepomier nie takie 
badania wzbogaciła i rozszerzyła). Sławiński zwraca także uwagę 
na to, że utwór nie tylko porządkuje ową tradycję na nowo, nie 
tylko wypełnia w niej wolne miejsce, ale także otwiera sobą nowe 
możliwości. To wydaje się niezwykle ważne.
Można też wskazać ujęcie historycznoliterackie niejako kom-
plementarne: badanie tego, jak działa, funkcjonuje jakaś trady-
cja literacka w późniejszej od utworu wyjściowego literaturze. Tu 
przywołać można chociażby studium Ireneusza Opackiego o roli 
tradycji romantycznej w poezji Bolesława Leśmiana6, czy Maria-
na Tatary o dziedzictwie Juliusza Słowackiego w „poezji polskiej 
ostatniego półwiecza”7, badających, co kontynuatorzy czynią z ja-
kąś (tu romantyczną) tradycją literacką w swej poezji. Żaden z tych 
sposobów nie daje jednak hermeneutycznego dostępu do literatury 
dawniejszej – nie zapewnia w istocie Gadamerowskiej fuzji ho-
ryzontów naszej współczesności oraz odległej czasowo literatury8.
 5 J. Sławiński: Słowo, język, tradycja. Kraków 1998.
 6 I. Opacki: Uroda i żałoba czasu. Romantyzm w liryce Bolesława Leśmiana 
W: Idem: Poetyckie dialogi z kontekstem. Szkice o poezji XX wieku. Katowice 
1979.
 7 M. Tatara: Dziedzictwo Słowackiego w poezji polskiej ostatniego półwiecza. 
1918–1968. Wrocław 1973.
 8 Próby takie oczywiście podejmowano. Zob. R. Nycz: Możliwa historia li-
teratury…, s. 159–181. Bardzo ciekawe ujęcie Teresy Walas (Czy jest możliwa 
inna historia…); Klasyczne sformułowanie fuzji horyzontów H.-G. Gadamera 
(Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej. Przeł. B. Baran. Kraków 
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Aby zmienić ową sytuację, aby stworzyć rzeczywisty tunel łą-
czący odległe horyzonty i badać utwory wcześniejszych epok lite-
rackich naszymi oczyma, trzeba odwrócić perspektywę – spojrzeć 
na owe utwory przez pryzmat literatury późniejszej, będącej jej 
kontynuacją, twórczym rozwinięciem. To pozwoli odzyskać za-
gubioną połówkę historii literatury. Istniejąca, uprawiana historia 
literatury zadawała pytania: Z czego jest zrobione dane dzieło? 
Jakie możliwości ono otwiera? Jak to zostało wykorzystane, twór-
czo rozwinięte? Pytanie proponowanej, nowej historii literatury 
brzmi: Co mówią owe twórcze kontynuacje „silnych Następców” 
(Kontynuatorów) o poezji Protoplasty, o jego poetyce, wyobraźni, 
problematyce i znaczeniach? Jak kontynuacje otwierają tę poezję? 
Co mówią o niej nowego?
Podkreślam, że nie chcę owych utworów minionych epok czytać 
przez pryzmat dzisiejszych teorii – to jest już czynione – lecz przez 
późniejsze, dzisiejsze, utwory. Stwierdzenie Harolda Blooma9, że 
poetów trzeba badać przez innych poetów, jest mi bardzo bliskie. 
Zabieg odwracania perspektywy bywał już okazjonalnie, migaw-
kowo wykorzystywany (Marian Maciejewski, Marta Piwińska10). 
Ja chciałbym jednak owego odwrócenia dokonywać jawnie i sy-
stemowo. I stworzyć, w ramach owego odwrócenia, przejrzysty, 
skuteczny i sprawdzalny model historycznoliterackiej interpretacji 
tekstów. Będzie to zapewne tylko jedna z możliwych narracji w ra-
mach owego odwrócenia. Może powstaną następne.
1993); Ricoeurowskie odczytanie tegoż problemu (P. Ricoeur: Język, tekst, inter-
pretacja. Wybór pism. Przeł. P. Graff, K. Rosner. Warszawa 1989).
 9 H. Bloom: Lęk przed wpływem. Teoria poezji. Przeł. A. Bielik-Robson, 
M. Szuster. Kraków 2002. Interesująca próba wykorzystania perspektywy 
Blooma – M. Bąk: Twórczy lęk Słowackiego. Antagonizm wieszczów po latach. 
Katowice 2013.
 10 M. Maciejewski: Mickiewiczowskie „czucia wieczności”. W: Idem: Poetyka 
– gatunek – obraz. Wrocław 1977; M. Piwińska: Juliusz Słowacki od Duchów. 
Warszawa 1992.
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Model interpretacyjny odwróconej perspektywy
Ogólny model tworzenia wglądków
Odwrócenie perspektywy oznacza, że nasz ogląd procesów lite-
rackich, które biegną w przyszłość i które tak właśnie – jako roz-
wój, przemianę – postrzegamy, ma zostać teraz zwrócony przeciw 
prądowi, ku początkowi, ku temu, co stanowi w danej cząstkowej 
historii literatury punkt wyjścia – badane dzieło11. Oczywiście, 
w praktyce zabieg ten jest o wiele bardziej skomplikowany i zło-
żony, uruchamiający całą wielopoziomową maszynerię.
Ale do rzeczy. Spróbuję szkicowo przedstawić ową maszyne-
rię – wglądkowy model badania. Zasadniczo w naszym badaniu 
trzeba stworzyć „soczewkę” literatury późniejszej (Kontynuatora) 
i w nim obejrzeć (oglądać, badać) literaturę Protoplasty. W rzeczy-
wistości musimy stworzyć i zatoczyć pełne koło hermeneutyczne. 
Najpierw trzeba wypracować wstępny krąg problemowy istotnych 
zjawisk w poezji Protoplasty (tej badanej). W zależności od przy-
jętej przez badacza perspektywie badawczej może to różnie wy-
glądać, ale ów zespół problemowy musi być dla danej twórczości 
„jakoś” reprezentatywny. Problematyka ta musi zostać dookreślona 
w konkretnych utworach Protoplasty, tworzących materiał bada-
nia. Oczywiście, niezbędna jest wstępna interpretacja owych utwo-
rów i wyznaczenie (skonstruowanie) podstawowej perspektywy 
Protoplasty. Tu znów w zależności od sytuacji i potrzeb badania 
uwypuklać można różne jej aspekty, ale musi być to adekwatne 
do całości. Już w tej fazie taka konstelacja utworów i problemów 
ukierunkowuje się, uwzględniając soczewkę – poezję Kontynuato-
ra, przez którą będziemy poezję Protoplasty oglądać12.
Następnie tworzymy właśnie Soczewkę – adekwatny zespół 
utworów Kontynuatora i zawartej w nich problematyki; również 
ukierunkowany – tym razem na poezję Protoplasty, po to, aby 
 11 Takie jest zresztą nasze podstawowe doświadczenie – w istocie zawsze czy-
tamy dawne utwory przez pryzmat literatury współczesnej.
 12 Może oczywiście paść pytanie o kryteria doboru Kontynuatora, ale ten 
problem rozwiązują istniejące badania historycznoliterackie.
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mogły się owe poezje spotkać, aby możliwy był ich dialog i – ba-
danie. Teraz zaczyna się już ciekawsze – interpretując utwory Kon-
tynuatora, bierzemy za punkt wyjścia wybrane wcześniej problemy 
i to w tej konkretnej postaci, jaką uzyskały w poezji Protoplasty 
(wyinterpretowane wstępnie przez nas). Czytając utwory Konty-
nuatora, oglądamy to, co on z problemami Protoplasty czyni, co 
się z nimi w poezji Kontynuatora dzieje, jak się zmieniają w jego 
nowej, innej perspektywie – innej epoki, poezji, poetyki, myśli, 
idei. Pytamy, jak poeta Kontynuator interpretuje problemy Proto-
plasty i jego poezję. Ukierunkowujemy w ten sposób, powtórnie, 
teraz już wewnętrznie, lustro, poezję Kontynuatora, tworząc po-
woli wglądek – soczewkę do oglądu poezji Protoplasty13. Z jednej 
strony możemy w ten sposób (jak się to robi) oglądać procesual-
nie utwory Kontynuatora i śledzić same procesy historycznoliterac-
kie, z drugiej – konstruowanie wglądków (soczewek) umożliwia 
klarowne i uzasadnione (kontrolowane) włączanie do interpretacji 
poezji minionego czasu współczesnej problematyki, myśli, teorii, 
kultury, religii. Wszystko to czynimy jednak, wykorzystując jako 
pas transmisyjny literaturę Kontynuatora – konkretne artystyczne 
ciało jego utworów.
Ten moment wydaje się szczególnie trudny. Trzeba bowiem te-
raz, po odczytaniu elementów poezji Kontynuatora jako owoców 
poezji Protoplasty, przetworzyć je we wglądki, w istocie w tym 
właśnie momencie na nowo stworzyć. Trzeba w tym celu wydobyć 
ich indywidualność, całkowitą inność, odmienność od „zalążków” 
Protoplasty. A przecież zarazem nadal, mimo oddalania, w głębi 
muszą się jakoś łączyć. Trzeba owe owoce tak przemodelować, aby 
odkryć pozwoliły w poezji Protoplasty to, co rzeczywiście nowe, 
twórcze i inaczej – niezauważalne. Trzeba właściwie dokonać teraz 
interpretacji „drugiego stopnia” utworów Kontynuatora (i dojrza-
nych w nich owoców). Dopiero w tym trudnym zabiegu stwarza-
 13 Tym czynnościom badawczym bliski jest teoretyczny model Jaussa. Por. 
H.R. Jauss: Historia literatury jako prowokacja. Przeł. M. Łukasiewicz. Warsza-
wa 1999.
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nia niezwykłej przewieszki nad przepaścią interpretacji naprawdę 
uzyskujemy wglądek.
Teraz możliwy jest trzeci ruch naszego koła hermeneutycznego 
– oglądamy w przygotowanej Soczewce utwory Protoplasty i ich 
problematykę – w istocie na nowo, w zmienionej perspektywie, je 
interpretując. Stają się w ten sposób częścią naszej współczesności 
albo zbliżają się do niej, korzystając z tunelu, jaki buduje poezja 
Kontynuatorów. Bo interpretantem znaku-utworu jest tu (warto 
to podkreślić) konkretna literatura, inny, adekwatny znak-utwór. 
Oczywiście, ten ogląd (badanie) i dialog pomiędzy literaturami jest 
wielopoziomowy i wielokształtny. Z jednej strony ważna jest kon-
kretność powstawania zjawisk w poszczególnych utworach, z dru-
giej – ważne, by badać zarówno pojedyncze utwory (otwierające się 
w interpretacji na przyszłość, na współczesność), jak i całość prob-
lematyki i twórczości Protoplasty, w rozrastającym się procesie dia-
logu z lustrem twórczości Kontynuatora. Pełny obraz historyczno-
literacki danej poezji to zespół istotnych soczewek poszczególnych 
kontynuatorów (synchroniczny krąg problemowy) albo pełny tunel 
kolejnych soczewek doprowadzających ją aż do współczesności.
Wspomnę tu jeszcze o jednej ciekawej i praktycznej możliwości 
– „wglądków wewnętrznych”. Interpretację wczesnej poezji danego 
poety przez jego poezję późniejszą. Zasada lektury ta sama, choć 
gdy pozostajemy w granicach jednej literatury prostsza i – pew-
niejsza. Wydaje mi się, że „w ukryciu” jest to dość często robione. 
Sam w ten sposób, na własny użytek, odczytywałem wczesną czy 
„środkową” poezję Słowackiego, przez soczewkę późniejszej. Po-
dobnie przydatne bywały mi liryki lozańskie Adama Mickiewicza.
Szczegółowy model wglądków 
Próba interpretacji: Słowacki – Leśmian
Wglądek A: Człowiek na granicy jako epifania transcendencji
Teraz chciałbym, stosując ów ogólny model, zarysować jego 
konkretną realizację – badawcze działanie dokonujące się w wy-
niku aktu odwrócenia perspektywy. Wykorzystam w tym zarysie 
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jako obiekt badania poezję genezyjską Słowackiego14. Jako Soczew-
ka mogliby służyć różni poeci: Leśmian, Przyboś, Baczyński lub 
Gajcy czy wreszcie Herbert i Białoszewski. Chyba także niektórzy 
poeci współcześni. Wybieram Leśmiana, wybitnego, zdecydowanie 
samodzielnego i absolutnie twórczego poetę, który niewątpliwie 
jednak dialogował z poezją Słowackiego i kreacyjnie ją kontynuo-
wał. On będzie moim Lustrem. Tu raczej nie może budzić wątpli-
wości historycznoliteracka podstawa badań.
Najpierw konkretne obiekty badania – problematyka. Wybieram 
jako centralny zespół problemowy poezji genezyjskiej sytuację czło-
wieka jako istoty biologicznej (materialnej), a wiec ograniczonej, 
kruchej i śmiertelnej, posiadającej jednak intuicję i doświadczenie 
swej duchowości – a więc transgresji, nieskończoności, sakralności, 
boskości15. To wszystko oczywiście na tle całości „systemu gene-
zyjskiego” – obrazu świata jako metamorfozy, nieskończonej drogi 
ducha (metempsychoza i kreacyjność).
Tu, w tym zarysie badawczym, ujmę ów zespół problemowy 
w szereg konkretnych (i najważniejszych) punktów jego krystali-
zacji. W ten sposób skonstruuję „proto-wglądki” – podstawowe 
obiekty interpretacji, wprowadzając tym zabiegiem pewien ład 
i porządek w badanie. Najpierw będzie to człowiek jako istota 
na granicy transgresji, przemiany, stający się epifanią transcen-
dencji. Potem drugi wariant ludzkiej transgresyjności – człowiek 
zdestruowany w bliskości śmierci, wraz z bliźniaczym tematem 
„kalekości”16.
Jedno z najważniejszych wyobrażeń transgresyjnej postaci ludz-
kiego bytu poezji genezyjskiej zawiera liryk Do pastereczki siedzą-
 14 Dawną, ale bardzo ciekawą próbę nieco podobnego czytania podjął Igna-
cy Matuszewski: Słowacki i Nowa sztuka. (Modernizm). Warszawa 1965.
 15 Tu wyjaśnienie: zamieszczam w tomie o podmiotowości w przestrzeni 
wartości tekst o możliwym modelu historii literatury, ale jego treścią („mate-
riałem”) uczyniłem właśnie „ja” w przestrzeniach wartości…
 16 Dalsze planowane wglądki tej serii to: sama śmierć człowieka lub innej 
istoty żywej; postaci śmierci i transgresji. Potem kształty istot po drugiej stro-
nie granicy. Wreszcie człowiek w spotkaniu z Nicością i Transcendentnym.
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cej na druidów kamieniach w Pornic nad oceanem17, opisujący tę, 
do której jest skierowany. „Duszeczko” – tak poeta nazywa ją, 
wskazując od razu płaszczyznę swego oglądu i jej istnienia; bytu 
na granicy. To ontologiczne ukonstytuowanie poprzedzone zostaje 
subiektywnym, emocjonalnym określeniem („wdzięczna”). Dalsze 
cechy („słoneczna i miesięczna”), ujawniają symboliczną bieguno-
wość i kosmiczny wymiar jej bytu. Koniunkcja ta, a także dalsza 
akcja wiersza tworzą znaki symboliczne, wskazujące postać jej sa-
kralności. Kontrastuje z tym ziemskie określenie: „prawie bez krwi 
i ciała”; nędza jako fizyczna podstawa jej transgresyjnego, niemal 
wyłącznie duchowego istnienia. Dalej otrzymujemy konkretny już, 
plastyczny jej wizerunek, wertykalnie ukierunkowany. Osadzony 
w niebie – bo nie tylko „wysoko siadała”, ale „z główką w zorzy 
pierścieniach”, zawieszona jakby swoim istnieniem w jutrzence, 
w niebie. Potem dopiero zostaje dookreślone jej siedzisko (funda-
ment ziemski) – „na druidów kamieniach”.
Dalej symbolika sakralna (łącząca maryjność i chrystusowość) 
naocznie ukazana w postaci emanacji światła (zorzy). Dziewczyn-
ka okazuje się pasem transmisyjnym wiążącym górę i dół, i zsy-
łającym światło podmiotowi. Ta wertykalność zostaje skrysta-
lizowana dalej w postaci tekstowej kolumny dwoistych jej cech 
(ziemskość, boskość), osi świata współtworzonej dalej kosmicznym 
wizerunkiem maryjnym. To wszystko na tle morza. Przenikanie 
jej bytowości i żywiołów (kosmosu), najpierw horyzontalne (wło-
sy – woda), a potem koncentryczne, skupiające w jedno to, co 
niebiańskie i chtoniczne. Anioł grobowy i Niewiasta kosmiczna. 
Oś wertykalna, kosmiczna i oś transgresji, dwa wymiary istnienia 
bohaterki. Tak pokrótce, szkicowo można ten liryk opisać.
Co się dzieje z takim wyobrażeniem symbolicznym w poezji 
modernistycznej Leśmiana? Można wskazać cały szereg wizerun-
ków dziewczęcych tego poety, w jakimś stopniu analogicznie usy-
tuowanych na granicy istnienia. Wymieńmy chociażby niezaist-
 17 Ma on swój siostrzany, dynamiczny wariant w liryku Patrz nad grotą. 
Zob. I. Opacki: „W środku niebokręga”. Poezja romantycznych przełomów. Kato-
wice 1995.
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niały byt dziewczęcy z Ballady bezludnej, dziwnoistną dziewczynę 
z Pana Błyszczyńskiego czy męskie postaci Znikomka, Śnigrobka…
W poezji Leśmiana owo istnienie na granicy okazuje się bar-
dziej wieloistne, wielopostaciowe i trudne. O ile w poezji Sło-
wackiego podstawowe jest zawieszenie pomiędzy bytem ludzkim 
a duchem18, o tyle w wierszach Leśmiana ów rozziew jest bardziej 
radykalny i zawiły. Główna opozycja przebiega tu bowiem między 
istnieniem a nieistnieniem; istnienie to trud, możliwość nie zawsze 
zrealizowana. Dokonując lektury wiersza Leśmiana, uwzględnić 
trzeba oczywiście zarówno modernistyczne podłoże jego poezji19, 
jak i sam własny jej kształt: rolę rytmu, postać świata jako natury 
stwarzającej, gęstość metafizyczną Bytu, a zarazem jego zwiew-
ność, czyli przygodność, powierzchniowość, sprawiające, że istnie-
je tylko byt konkretny, jednostkowy, indywidualny20… Dostrzec 
trzeba także bardzo ważną i wiążącą się z tym metonimiczność 
konstrukcji świata i tekstu, przetwarzającą tradycyjną symbolicz-
ność w coś nowego, otwartego, niewyrażalnego.
Wybieram jako Soczewkę Bałwana ze śniegu, gdyż wydaje mi 
się, że szczególnie dużo i ciekawie może powiedzieć o wierszu Do 
pastereczki…, pozwala też twórczo go zinterpretować. Wiersz Leś-
miana ma zespół cech, które mimo całkowitej odmienności po-
zwalają go zestawić z „Pastereczką”. Bałwan jest bytem realnym, 
choć nieożywionym z natury, artefaktem, zabawowym wizerun-
kiem postaci ludzkiej. Stanowi epifanię i jest bytem granicznym 
(na granicy istnienia), ale inaczej niż „Pastereczka”. Wydobywa 
jej inne, niż genezyjsko wyeksponowane, strony, a także – zabiegi 
genezyjskiego podmiotu utworu. Jest bytem granicznym, bo stwo-
rzony został na granicy przestrzeni (lasu i pustych pól, świata 
ludzkiego i natury), lecz także dlatego, że sama materia, z któ-
 18 A w człowieku centrum stanowi duch, między egzystencjalnym a ducho-
wym – w duchu, który był człowiekiem (Anioł ognisty…), problem ludzkich 
resztek w duchu (Kiedy się w niebie gdzie zejdziemy sami).
 19 Opisane już wielokrotnie, zob. A. Sandauer, M. Podraza-Kwiatkowska, 
J. Trznadel, M. Głowiński.
 20 R. Nycz: Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej 
literaturze polskiej. Kraków 2001.
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rej został stworzony, sytuuje się na granicy istnienia i nieistnienia 
(śnieg – biel i nic), znikomej, utworzonej przez mróz i zimę. Sam 
akt stworzenia jest tu ambiwalentny: parodystyczny akt zabawo-
wy – karnawałowa intronizacja, będąca właściwie od razu detro-
nizacją, na co wskazują prześmiewcze gesty i kształt ich słownego 
określenia przez stwórcę („chcesz to żyj”)21.
Ale w dalszym swym bytowaniu Bałwan odrywa się od tego 
niepoważnego, prześmiewczego porządku intronizacji, gdyż stwa-
rzany jest teraz już przez swoje cechy estetyczne, wizualne i wyda-
rzeniowe, związane z jego realnością (nadal ambiwalentną!), lecz 
w określony sposób interpretowaną przez subiektywne widzenie 
podmiotu, językowy, kulturowy jego kształt (doświadczenie świa-
ta). Ambiwalentne, a nawet negatywne ontologicznie cechy Bałwa-
na (brak czegoś) – jarmarczny (niski) blask oczu (guzików) – przy-
ciągają nie tylko człowieka-podmiot (kulturowo uwarunkowanego), 
lecz także drzewa i ptaki, stając się jedną z podstaw jego boskiej 
intronizacji. Ale bardziej zasadnicza jest tu bytowa (dla podmiotu 
również estetyczna) inność Bałwana. Wyróżnienie jego wertykal-
nego kształtu – innego, sztucznego, artefaktowego i wertykalnego 
w pustej, horyzontalnej przestrzeni. Właśnie w ten sposób organi-
zuje on swą bytowością wszystkie sfery, całość kosmosu wiersza. 
I trwa niezmożenie. Jego cechy zostają pozytywnie odwrócone, 
zinterpretowane przez podmiot, lecz także przez samo „dzianie 
się” rzeczywistości, kształt tego dziania się (nastrój, wrażenie wy-
wierane na widzu). Brak własnego oddechu rekompensowany jest 
tym, że istnieje w pustce i zaczepiają się oń – o jedyny kształt 
wertykalny – wiatry („lgną do piersi” – to już subiektywna inter-
pretacja podmiotu). W ten sposób Bałwan wiąże się z żywiołami, 
stając się ich centrum.
Także inny jego brak22 – w psyche, w wiedzy o podmiocie, 
o tym, co dla niego swoiste, najważniejsze czyni go idealnym Ty 
(nie jest groźny, nie zdradzi, nie będzie o nim rozmyślał, uprzed-
 21 Już tu dostrzec można sygnały „pasyjności” fabuły bałwana.
 22 W podobnej płaszczyźnie. Dodajmy, że w następnej strofie ukazane zosta-
je jednak życie psychiczne Bałwana.
98 Część I. Figury, epifanie i odwrócenie perspektywy L. Zwierzyński: Odwrócenie perspektywy…
miotawiał). Jako taki właśnie staje się dla podmiotu właściwym, 
pożądanym partnerem. Będąc więc ontologiczną bylejakością, 
niepełnością bytu, dla otoczenia jest w istocie bytem dobrym. 
Zaznaczone zostało także ludzkie, subiektywne i egzystencjalne 
prze żywanie, świata, zjawisk (tragizm istnienia), dzięki czemu Bał-
wan staje się dla podmiotu również centrum, epifanią (choć musi 
paść pytanie: Jakiego rodzaju?). Z tego wynika przeżywanie, do-
świadczanie przezeń sacrum, ale też jego kulturowe zakorzenienie 
w języku.
Akt boskiej intronizacji Bałwana odbywa się bowiem także 
w języku – bałwan to współcześnie zabawowa figura ze śniegu, 
przedmiot dziecięcej kreacji i zabawy, ale język przechowuje także 
dawne, starsze pre-religijne znaczenie tego słowa – bałwan jako 
figura sakralna, przedmiot kultu religijnego, choć skarlały w per-
spektywie religii Księgi. W zdesakralizowanym świecie współczes-
nym stanowi jednak ślad pre-religijnego, pierwotnego, kosmiczne-
go sacrum.
Bałwan i wiersz o nim pozwalają dojrzeć, odczytać inną stronę 
„Pastereczki”, to, że będąc w wierszu Słowackiego epifanią, jest 
również tworem, składanką i subiektywną interpretacją podmiotu 
genezyjskiego, który nakłada na poskładany w wierszu „artefakt” 
matryce religijne. Pastereczka jest przaśna, nędzna (to oznacza, 
że jest zarazem mało materialna i cielesna; niemal przezroczy-
sta), siedzi jednak wysoko, co wydobywa jej wertykalność. Cechy 
natury – odpowiednio ułożone, związane z nią (światło zorzy, 
słońca, kwiaty, morze za nią, umożliwiające przenikanie wizualne 
jej i tła żywiołów: włosy – woda, włosy – kwiaty). To wszystko 
zaistnieć może jako epifania, dzięki sakralnej, religijnej wyobraź-
ni podmiotu.
W perspektywie Bałwana…, liryk Do pastereczki… to utwór 
także o ikonografii sakralnej, o jej zasadach, sposobach kreacji 
obrazu sakralnego, o wyobraźni religijnej, o fenomenologii sac-
rum, o jego doświadczaniu. Wiersz Bałwan…, podobnie jak wiele 
innych utworów Leśmiana, nie jest bowiem demistyfikacją sacrum, 
wiary, epifanii. W pewnym sensie idzie w epifaniczności nawet da-
lej niż „Pastereczka” – zetknięcie Bałwana ze słońcem powoduje 
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naocznie obserwowalną, naturalną destrukcję, zanikanie, a w nich 
transgresję poza Byt; końcową, ostateczną epifanię (analogiczną do 
tego, co wydarza się w zakończeniu Samuela Zborowskiego).
Leśmian (podmiot utworu) nie demistyfikuje, nie demitologi-
zuje obrazów sakralnych; ujawnia raczej głębszą, bardziej funda-
mentalną, nieskodyfikowaną i niezracjonalizowaną „mitoteologię”, 
jakby pre-religijną podstawę epifanii. W Bałwanie… jesteśmy bo-
wiem świadkami epifanii, lecz nie teologicznej, nie romantycznej, 
a nowoczesnej23. Podmiot stwarza ją z bezkształtu, z doświadcze-
nia inności bytu, zjawisk dziwnych, granicznych; także w sobie. 
Ujawnia działanie tej bardziej uniwersalnej i podstawowej epifanii 
religijnej, ważnej także dla epifanii ściśle religijnych.
Dzięki Bałwanowi… ujawnia się w „Pastereczce” Słowackiego 
żywy, irracjonalny przekaz pre-religijny, epifaniczny, który ożywia, 
pogłębia jej ontologiczny kształt. Wzmacnia też (uwyraźnia) środ-
kową część utworu – pojawiające się tu jej dwa niezwykłe, nie 
w pełni prawomyślnie teologiczne „dziania się”, a poprzez nie, bu-
dowanie szerszej niż na początku (estetycznie pięknej) mityczno-
 -sakralnej ikonografii – jako wydarzenia, jako stwarzania czegoś 
nowego, nieprzewidywalnego.
W ten sposób Bałwan… (podobnie inne utwory Leśmiana) samą 
swą poetycką materią – wciąga „Pastereczkę” w konteksty moder-
nistyczne, ujawniając inne jej oblicze, które skądinąd jest w niej 
zalążkowo obecne. Leśmianowska „interpretacja” wydobywa je 
i rozwija, pokazując dalsze możliwe jej kształty i postaci, dalsze 
linie rozwoju. Tak więc Bałwan… staje się konkretnym literackim 
znakiem, interpretantem „Pastereczki”, odczytującym ją nowocześ-
nie – nie w dowolny sposób, lecz przez materię literacką wziętą 
z niej samej, rozwiniętą i przetworzoną jednak w strumieniu poe-
tyckich przemian. Oczywiście, w procesie dalszego czytania ujaw-
niają się kolejne nici, powiązania utworów, zjawisk i metamorfoz.
 23 R. Nycz: Literatura jako trop…, s. 41–50.
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Wglądek B: Kalekość
Spróbujmy przyjrzeć się temu, jakie zjawiska ujawniają się w poe-
zji Słowackiego w kolejnych wglądkach – kalekości i destrukcji 
cielesności. Tworzą one ze względu na zazębianie się obu zjawisk 
w konkretnych utworach jakby wglądek dwutematyczny, ujmują-
cy bytowość człowieka w jego granicznych aspektach. Rozpocznę 
od „kalekości”, która mimo podobieństw z destrukcją cielesności 
i wzajemnego przenikania się w wielu utworach tworzy jednak 
pewną problemową odrębną całość. Kalekość, kalectwo w poezji 
genezyjskiej oznacza prymarnie naruszenie, zniekształcenie cieles-
ności osoby i związane z tym bezpośrednio fizyczne, przestrzenne 
unieruchomienie. W wyrazisty, symboliczny sposób ukazane zo-
stało to w Rapsodzie I, Króla-Ducha, gdy Popiel przygważdża Zo-
riana do ziemi, przebijając mieczem jego stopę i likwidując w ten 
sposób wędrowność pieśni (Król-Duch, Rp. I, P. III, w. 41–46). To 
tylko obraz-znak, ale w mistycznej poezji Słowackiego – szczegól-
nie w epice i w dramatach24 – wskazać można kilka pełnych, isto-
towych obrazów kalekości, zawsze w tejże poezji bliskich sytuacji 
śmierci i przekraczania jej granicy. Kalekość jest tu formą nie tylko 
unieruchomienia, ale i bezkształtu, która umożliwia kalece w mo-
mencie sytuacji granicznej – kryzysu historii – przemianę w istotę, 
byt transcendentny.
Najważniejsze w poezji genezyjskiej wydają się w tym wglądku 
postaci dwóch kobiet: babki Salomei (Sen srebrny Salomei) i kale-
kiej zakonnicy (Rozmowa z matką Makryną). Babkę Salomei pozna-
jemy w dwóch opowieściach. Najpierw Salomea szkicowo przed-
stawia obraz sielskiego życia, jakie wiedzie kaleka babka wśród 
rodziny we dworze. Drugi jej wizerunek, bardziej konkretny i dra-
matyczny (ostateczny), dany został w opowieści Sawy o wymordo-
waniu Gruszczynieckiego dworu. W sielankę wkroczyła historia. 
Ekspresyjny obraz kalekiej kobiety w momencie śmierci wyraża 
absolutny jej protest, duchowe veto przeciwko okrutnemu mordowi 
na jej wnukach i całej rodzinie. Gwałtowny skok w śmierć. Jednak 
 24 W liryce genezyjskiej występuje rzadko i raczej na marginesie, jako jeden 
z elementów „akcji lirycznej”.
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owo veto najsłabszej istoty, starej i bezbronnej – w płaszczyźnie 
ziemskiej, okazuje się decydujące w sferze ducha, a ta przesądza 
o zwycięstwie rycerstwa polskiego i klęsce kozackich powstańców.
Jeszcze wyraźniej włączona swą kalekością w sferę ducha jest 
zakonnica, którą poznajemy w trzech migawkowych odsłonach; 
znów w momencie kryzysu, wkroczenia w życie zakonnic histo-
rii – przymusowego opuszczenia klasztoru i początku męczeńskich 
ich cierpień25. Kaleka znajduje się w szeregu sióstr (choć na końcu 
owego szeregu) – „bez nóg i rąk”, głucha i nieruchoma. Jak niesio-
ny przez inne przedmiot26. Ale gdy dociera do sparaliżowanej zła 
wieść, ta nagle, błyskawicowo przemienia się:
Wtenczas… dwie siostry chwyciła za szyje,
Zgięła, oparła się – pod siebie gniotła,
Nóg wydobyła… i podniosła kije…
Z umarłej – nagła gwiazda – jakaś miotła,
Młyn wietrzny… z dwóch kul kręconych zrobiony,
Straszny archanioł gniewu i obrony
(Rozmowa z matką Makryną, s. 503)
Niezwykły, dynamiczny obraz wirującej gwiazdy27 podobny jest 
wyraźnie do wyobrażenia Zawiszy Czarnego, który w bitwie pod 
Grunwaldem, w momencie zagrożenia rzeczywistości chaosem, 
czyni z trzymanych mieczy i chorągwi obraz-symbol sfer niebie-
skich, wprowadzając w świat ponownie ład boskiego kosmosu. 
W Rozmowie z matką Makryną eksplozja mocy kosmicznej (prze-
skok od nieruchomego przedmiotu do bytu sakralno-kosmiczne-
go) prowadzi do duchowego zwycięstwa zakonnic, nieulegających 
 25 Zajmuję się tu wyłącznie zawartością utworu Słowackiego, pomijając zu-
pełnie historyczną prawdę: fałszerstwo Makryny i – Zmartwychwstańców.
 26 Nie jest to dowolne odczytanie – zakonnice zastanawiają się, czy ochronić 
kaleki przed straszną wieścią i męczeństwem, i nie zostawić tego „kawałka 
drzewa” dobrym ludziom na opiekę.
 27 Obraz ten i szereg innych wyobrażeń destrukcji ciała w poezji Słowackie-
go analizuje Andrzej Kotliński (Mistrz czerwonego rymu. Słowacki. Warszawa 
2000, s. 94–100).
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przemocy i mękom, pozwala też matce Makrynie umknąć potem 
moskiewskim siepaczom. Sama kaleka zakonnica tylko na moment 
(przełomowy!) staje się kosmiczną mocą i epifanią; trzecia odsłona 
to już jej śmierć28.
Dwukrotnie w poezji Słowackiego zostaje ukazany inaczej nie-
co skonstruowany obraz – przeskok metafizyczny kalekiej osoby 
w samym momencie (i kształcie!) przejawu kalectwa, ataku epi-
leptycznym: Archidamii (Agezylausz) i Wodana, uczynionego przez 
matkę-Pychę instrumentem kosmicznym w jej niezwykłej, magicz-
nej pieśni (Król-Duch Rapsod Wodana). W pewnym stopniu po-
dobny przeskok można także dostrzec w pasyjno-mitycznej prze-
mianie bytowości podmiotu-Orfeusza w znanym liryku Przez Furie 
jestem targan ja, Orfeusz.
Po tym szkicowym ujęciu „zalążka” musi w naszym kole her-
meneutycznym paść pytanie: Jak się rozwija, przemienia temat, 
problematyka kalekości w poezji Kontynuatora – Leśmiana? Jakie 
tu dostrzec można owoce? Leśmian, jak wiadomo, odrzuca właś-
ciwie historię jako przestrzeń dziania się fabuł swej poezji29. Pod-
stawową płaszczyzną wydarzania się akcji jest w jego wierszach 
codzienne życie. A w nim sama kalekość, jej „dzianie się” stwa-
rza własną, indywidualną fabułę. Najwyrazistsze postaci kalekie 
Leśmian kreuje w dwóch cyklach: Ballad i Pieśni kalekujących. 
Medium stanowi (podobnie jak w literaturze wczesnoromantycz-
nej) ludowość – ludowy świat, model życia, człowieka30. Ballada 
dziadowska jest swoistą kontynuacją ballad Mickiewicza. Ale już 
w niej widać zasadnicze cechy Leśmianowskiej odmienności (roz-
 28 Obie postaci kalekie w poezji Słowackiego w momencie śmierci uzyskują 
metaforycznie postać rośliny.
 29 O przyczynach tego odrzucenia pisano wielokrotnie, chociażby Jacek 
Trznadel w swej monografii. Wyjaśniają to także teksty teoretyczne Leśmia-
na. O postaciach kalekich w poezji Leśmiana pisze interesująco i szczegółowo 
Elżbieta Zarych (Postacie kalek w utworach Bolesława Leśmiana – zwycięstwo 
ciała czy ducha? „Teksty Drugie” 1999, nr 6).
 30 Ludowość w poezji Leśmiana najbardziej systematycznie opisał Jacek 
Trznadel (Twórczość Leśmiana. (Próba przekroju). Warszawa 1964). W tejże 
książce także analizy postaci kalekich.
Część I. Figury, epifanie i odwrócenie perspektywy 103L. Zwierzyński: Odwrócenie perspektywy…
winięte potem w Pieśniach kalekujących): następuje tu wyłączenie 
kaleki ze zwykłego życia społecznego31, lecz rysuje się także moż-
liwość jego samoistnego życia na marginesie społeczeństwa, i, co 
najistotniejsze – umiejętność ruchu mimo kalectwa, przemieszcza-
nia się w przestrzeni świata, tak inna od statyczności kalekich, sa-
kralnych bohaterek Słowackiego. Druga ważna odmienność poezji 
Leśmiana to skomplikowanie bytowości kaleki. To, co jest atry-
butem (synekdochą) kalectwa (w Balladzie dziadowskiej będzie to 
kula, w Garbusie – garb), uzyskuje możność pewnej autonomii, 
swoistego upodmiotowienia. Stąd świat, akcja i ontologia kalekości 
stają się w tej balladzie bardziej złożone i skomplikowane. Dzia-
dyga skuszony werbalnie i otumaniony przez rusałkę ginie, tonąc 
w głębi wody. Ale jako kaleka jest bytem złożonym: jego inna 
cząstka (kula) nie uległa pieszczotom (drewno…) i płynie dalej po 
powierzchni, metonimicznie dążąc do kresu, do wieczności32. Po-
dobne usamodzielnienie widoczne jest w Garbusie i w Ręce.
Jeszcze bardziej złożoną fenomenologię kalekości poeta kreuje 
w Zalotach. (Dodajmy, że najpełniejszy obraz kalekich osób, będą-
cy w jakimś sensie chyba fundamentem wierszy kalekich, stworzył 
Leśmian w Podlasiaku, jednym z niezwykłych, nowatorskich, me-
tafizycznych poematów prozą, które nazwał Klechdami polskimi.) 
W Zalotach sama postać kaleki jest złożona i wielopoziomowa. Jest 
kaleką, lecz także Orfeuszem i kochankiem – wędrowcem po kolej-
nych ludzkich przestrzeniach. Swą korbą nie tylko porusza wózek, 
lecz także uruchamia inne, metaforyczne postaci ruchu – miłosny 
i metafizyczny. Stanowi to wszystko jego własny, indywidualny 
i niepowtarzalny egzystencjalny świat. A to, co się tu wydarza, 
 31 Owo wyłączenie stanowi stały element w ujęciu kalekości w poezji Le-
śmiana.
 32 W postaciach Leśmianowskich postaci kalekich dostrzec można już ele-
menty zjawiska transhumanizmu (zob. P. Czapliński: Literatura i życie. Perspek-
tywy biopoetyki. W: Teoria – literatura – życie. Praktykowanie teorii w humani-
styce współczesnej. Red. A. Legeżyńska, R. Nycz. Warszawa 2012, s. 63–94). 
To samoistne odbicie „uwolnionej” drewnianej kuli wskazuje na dysponowanie 
przez nią świadomością; o tych aspektach zjawiska odbicia pisze precyzyjnie 
Ireneusz Opacki (Poetyckie dialogi…).
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to nie gwałtowny, momentalny przeskok, lecz rozciągła, wielofa-
zowa fabuła, w której on jest aktywną postacią. Świat kaleki jest 
niewątpliwie tragiczny, ale zarazem tryskający swym bogactwem, 
wieloistnością i – pieśnią.
Większość tekstu utworu to właśnie miłosna pieśń kaleki, mają-
ca również wymiar sakralny, dzielona na cząstki przez refren. Tylko 
początek i koniec stanowią narracyjne, epickie ramy. W pierwszej 
cząstce kaleka zostaje odrysowany w swoim środowisku, ukaza-
na zostaje zasadniczość ruchu korby, przekładającej wewnętrzny 
ruch kołowy na kolejne linearne przestrzenie i – narracje. Cen-
trum jego miejskiego świata stanowi podwórze – przestrzeń uko-
chanej, do którego dociera u granicy narracyjnej ramy. Korba staje 
się lirą i zaczyna się pieśń miłosna. Kaleka wyznaje w niej miłość 
do ukochanej, namawia ją do miłości i eksponuje swoje do niej 
prawo – jego kalekie ułożenie ciała („klęczeń”) jest zarazem po-
zycją miłosną, adorującą krasę dziewki. W cząstce drugiej uwy-
pukla pasyjność swego losu33, formy życia, lecz także zdolność do 
miłości mimo i dzięki kalectwu (dłonie!). Możliwość zaistnienia 
niezwykłej erotyki, innej niż znane jej postaci. Po drugim refrenie 
zaczyna się przemiana pieśni miłosnej z ziemskiej (wyobrażenie 
gestu odepchnięcia ziemi) w zaświatową; z ewokowaną tu erotyką 
miłosną, w której kalekość przestaje być brakiem. W zaświatach 
erotyka uzyskuje postać mityczną, metafizyczną, nie przestając 
być zmysłową. Rozszerza także krąg potencjalnych miłośników 
(na wszelkie stworzenie). Zmiana refrenu zapowiada kolejną prze-
mianę ruchu – miłość prowadzi teraz w poprzek świata/zaświata. 
Dopiero w tym bolesnym, zaświatowym kręceniu korbą wspiera 
kalekiego Orfeusza dziewka-Eurydyka.
Niewątpliwie można wskazać elementy wspólne w przedsta-
wieniach kalekości w poezji Słowackiego i Leśmiana. Jednym 
z nich jest wyobrażenie ruchu kolistego, stwarzającego przestrzeń 
przejścia w inne stany metafizyczne. W genezyjskiej poezji uzy-
skuje owo ruchome koło postać symbolu kosmiczno-sakralnego, 
 33 Metonimicznie cierpią tu korba i wózek – jako jego „transhumanistyczne” 
cząstki.
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w który przemieniona zostaje kaleka zakonnica. Wirująca gwiaz-
da ukazuje jej prawdziwą, sakralną postać, prowadzącą do śmierci 
i przemiany w istotę duchową, przemagającą też negatywne moce 
duchowe. Kalekość stanowi tu więc w istocie nieruchomą maskę 
bytu, który najbliższy jest transcendencji, potencjalnie będąc już 
duchem. W poezji Leśmiana kolistość, umożliwiając przemianę 
i przejście, uzyskująca również wymiar mityczny, to jednocześnie 
przestrzeń ruchu realnego i egzystencjalnego. Leśmian poszerza 
bowiem i rozwarstwia obraz kalekości. Ukazuje osoby kalekie jako 
żywe, rozwijające intensywne i bogate postaci życia, poszukujące 
swej pełni już na ziemi (we wszystkich wierszach osoby kalekie są 
w drodze). Kaleka jest tu inną postacią bytowania, a nie nierucho-
mym przedmiotem; już raczej bliższy okazuje się bezkształtu, do 
którego sprowadza się w odbiorze zdrowych jego ciało. Dodajmy, 
że wewnątrz tego bezkształtu w poezji Leśmiana wyraźnie rysuje 
się pozytywna inność. Jeżeli przezwyciężyć opór odbiorcy, to nie 
tylko straszne, lecz także niezwykłe i bogate (egzystencjalnie, ero-
tycznie, estetycznie) okazuje się ciało Kaleki-Orfeusza w Zalotach; 
także jego projekt niezwykłej transcendentnej erotyki. Poeta prze-
nosi sakralność i metafizyczność do wnętrza życia. Analogicznie 
dzieje się w Żołnierzu. W tej „cudownej historii” dostrzec moż-
na podobne sakralne elementy, jak w utworach genezyjskich, lecz 
zostają tu one urealnione i zhumanizowane, tworząc całą fabułę 
życia kalekiego (przyjaźń z Chrystusem, sama postać Chrystusa 
kalekiego – drewnianej rzeźby przydrożnej, schodzącej z krzyża34), 
włączone zarazem w metafizyczną (wielowarstwową) przestrzeń. 
Leśmian ukazuje w ten sposób metafizyczne aspekty życia i czło-
wieczeństwa, których u normalnych osób, w normalnym, życiu nie 
dostrzegamy. Kalekość jako transgresja ze zwykłej estetyki, ontolo-
gii i antropologii, umożliwiająca dostrzeżenie wielości ich postaci. 
Nie bez powodu w metafizycznych poematach Leśmiana (Eliasz, 
Pan Błyszczyński) właśnie formy kalekie, niepełne budują obraz 
 34 Tworzą wspólnie jeden z wariantów, wykorzystywanych kilkakrotnie przez 
Leśmiana mitycznych par bliźniaków (E. Mieletinski: Poetyka mitu. Przeł. 
J. Dancygier. Warszawa 1981).
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rzeczywistości innej, transgresyjnej, metafizycznej, pozostającej 
jednak nadal realnym, substancjalnym kosmosem.
Obrazy-symbole genezyjskie mówią o sakralnym wymiarze 
osoby i bytu, a podmiot-interpretator odczytuje ten wymiar bo-
haterów. Ale kalekość jest sensem danym tu bezpośrednio, na 
powierzchni. Próbując dopełnić ostatniego, trudnego zakrętu uru-
chomionego koła hermeneutycznego, postaram się Leśmianowską 
Soczewką jeszcze raz zbadać sekwencję obrazów sparaliżowanej za-
konnicy z Rozmowy z matką Makryną, skupiając się teraz właśnie 
na samych obrazach cielesności istoty duchowej. Pierwsze wyobra-
żenie zakonnicy to „kawałek drzewa”, podstawową cechą bytową 
jest tu brak – pozbawiona jest pełnej, ludzkiej formy, a właściwie 
jakiejkolwiek rozwiniętej formy. W następnej fazie metamorfozy, 
uruchomionej przez lament sióstr, dokonuje się opisana już epifa-
nia kosmiczna, wykształcająca dwie formy „ja” – najpierw antro-
pomorficzną, a potem szerszą, transludzką. Ostatnie stadium sek-
wencji to śmierć, dana jako uniżenie i dalsza transformacja. Tym 
razem jednak już nie w nową formę, lecz w bezkształt, jako coś 
szerszego niż forma. Pojawiają się zdrobnienia mające w twórczo-
ści genezyjskiej Słowackiego, jak wynika z analiz Aleksandra Na-
wareckiego35, zadanie oswajania śmierci. Dokonuje się rozpad ciała 
dany w kolejnych, zestawionych wyobrażeniach – najpierw bezpo-
średnio, cieleśnie („nóżki – dwie koście”), potem w porównaniach: 
„jak z papieru trup”, jak świeca, coraz bardziej bezkształt na, ujaw-
niająca w wewnętrznym, ofiarnym ruchu (zgina, topi, chyli, łamie) 
postać ciała jako czystej, białej materii36, wreszcie pasyjne: „jak 
w rzeźni pobite owieczki”. Na koniec realna pozostałość – „ko-
steczki”. Zdrobnienie, podobnie jak w innych genezyjskich utwo-
rach wskazujące cenność (to prawie skarby, klejnoty). Kosteczki 
jako ekstrakt człowieczego bytu, nagi obraz, ukazujący ów byt 
w postaci alegorii, cząstek ułożonych metonimicznie, jedne obok 
drugich. Figura alegorii rysuje w tej samej płaszczyźnie całość 
 35 A. Nawarecki: Czułe słówka W: Pokrzywa. Eseje. Chorzów–Sosnowiec 
1996, s. 97–116.
 36 Właśnie biel łączy całą sekwencję.
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ludzkiego bytu (aspekty cielesne, psychiczne, duchowe i egzysten-
cjalne), dane na powierzchni, wywiedzione z kalekiej postaci oso-
by. Rozczłonkowane ciało przez ujawnienie, wydobycie elementów 
siebie jako oddzielnie ułożonych cząstek „ja” swą powierzchnią 
tworzy bezpośredni obraz niedostępnego wnętrza. Ta nowatorska 
figura – metonimiczny symbol – wydaje się jedną z ważniejszych 
zdobyczy poezji genezyjskiej, ale prawdziwy jej sens i kształt po-
zwala wydobywać dopiero Leśmianowski wglądek. To w jakimś 
sensie punkt dojścia naszej wglądkowej analizy.
W tej sekwencji metamorfoz kalekości, choć „kosteczki” wska-
zują kres, równie ważne, a jeszcze bardziej niezwykłe jest ukaza-
nie samego ciała świętej osoby w momencie destrukcji-ofiary. Owa 
cielesność – dana tu w obrazach ciała-świecy stanowi niezwykłą 
bytowość – ginącą, rozpływającą się w bezkształt, ale białą, kon-
kretną, dotykalną; w istocie cielesność nie tylko ofiarną, ale i ko-
biecą (miłosną jako świętej Oblubienicy). To zobaczyć można jed-
nak chyba dopiero dzięki Leśmianowskiemu wglądkowi37. (Choć 
Pieśń nad Pieśniami pozwala również dostrzec i dookreślić charak-
ter oraz sens tego wyobrażenia.)
W poezji Leśmiana można dojrzeć także inne, równie istotne 
i fundamentalne postaci i przejawy kalekości, istniejące po jej 
stronie podmiotowej – szczególnie ważne, gdy próbować tworzyć 
z niej soczewkę (wglądek) do badania poezji genezyjskiej. W Podla-
siaku poeta na oczach czytelnika prezentuje, jak kalekość (Kulawy 
i Jednoręki) inaczej czyta przestrzeń, tworząc własny, indywidual-
ny, ciekawszy niż ten ogólnie przyjęty, porządek kosmosu. W głę-
bi poematu, w ukryciu (na poziomie narracji, konstrukcji świa-
ta i fabuły) poeta rozszerza to, stwarzając coś więcej – kalekość 
jako inny, alternatywny sposób myślenia, rozumienia. Kaleki nie 
 37 Wskazać tu trzeba powstałą wcześniej, znakomitą i precyzyjną analizę 
tej sekwencji, dokonaną przez Andrzeja Kotlińskiego. Na poziomie analizy 
jest bardzo bliska mojej wglądkowej. Różnice pojawiają się na poziomie inter-
pretacji. Kotliński czyta (znakomicie) „lekcję ciała” Słowackiego w przestrzeni 
genezyjskiej, moja wglądkowa interpretacja chce ową przestrzeń przekroczyć, 
dostrzec inną stronę tych wyobrażeń. Zob. A. Kotliński: Mistrz czerwonego 
rymu…, s. 94–100.
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jako słabszy, ułomny, gorszy, lecz jako absolutnie odmienny. Wi-
doczne jest to wyraźnie w Podlasiaku (i w pozostałych Klechdach 
polskich), lecz także w Pieśniach kalekujących (Ręka) i niektórych 
wierszach Leśmiana. Sprawia to czasem (szczególnie w Klechdach 
polskich) pewne problemy na początku lektury – trzeba rozszerzyć, 
zmienić własne myślenie, rozumienie świata, przestrzeni, fabuły.
Tak rozumiana „kalekość” pozwala też inaczej nieco spojrzeć 
na poezję genezyjską. Najwyrazistsze jest to w niektórych późnych 
utworach Słowackiego, gdzie tworzy on analogiczny, odmienny 
model świata i myślenia. Na początku Rapsodu III Króla-Ducha 
poeta wykorzystuje ślepotę Mieczysława do stworzenia innej niż 
przedmiotowość podstawy istoczenia się rzeczywistości. Zamiast 
przedmiotów otrzymujemy bezpośrednie oglądy zgęszczeń, erupcji 
energii, opartych na genezyjskiej, duchowej wizji żywiołów, a tak-
że niezwykłe mityczne, fantastyczne wyobrażenia otoczenia, wy-
kreowane bezpośrednio ze słów, opowieści słuchanych przez nie-
widomego księcia. Tworzy to niezwykły obraz Bytu, zawieszenia 
w kosmosie, stąpania po gwiazdach.
Później – po odzyskaniu wzroku i powtórnej, królewskiej, jego 
utracie – zjawiają się mistyczne wizje świata transcendentnego, 
ważne dla systemu genezyjskiego i budowania mistycznej akcji 
tego rapsodu. Równie jednak niezwykłe i ważne są owe pierw-
sze – symboliczne, a zarazem bezpośrednie obrazy naszego, real-
nego, ziemskiego świata. Kalekie, czyli inne, wykraczające poza 
schemat. To odprzedmiotowienie widzenia Bytu w Królu-Duchu 
okazać się może jeszcze ciekawsze i ważniejsze, gdy usytuujemy 
je w Heideggerowskiej perspektywie filozoficznej, opisującej, jak 
w ramach modelu metafizyki Zachodu w wyniku jej rozwoju na-
stępował proces erozji i mechanicznej postaci Bytu.
Ale w perspektywie stworzonego przez Leśmiana kalekiego wi-
dzenia, postrzegania Bytu jako alternatywnego, szerszego sposobu 
poznania, inaczej można spojrzeć na sam system genezyjski Sło-
wackiego. Nie jako na system właśnie, ani na myślową transgresję 
(ucieczkę) ze świata, lecz jako na wypracowane przez poetę nowa-
torskie, inne sposoby poznawania, widzenia i rozumienia naszego 
Część I. Figury, epifanie i odwrócenie perspektywy 109L. Zwierzyński: Odwrócenie perspektywy…
ziemskiego, ludzkiego świata, rewolucyjnie zmieniające (mogące 
zmienić) nasz sposób osadzenia w Bycie.
Wglądek C: Destrukcja ciała
Destrukcja ciała jako badany tu temat oznacza zdecydowane 
i „agresywne” naruszenie koherencji i integralności ciała, jego 
ludzkiego kształtu. Destrukcja to wydarzanie się owej dezintegra-
cji, ale także jej rezultat – ciało ludzkie staje się czymś innym. 
W poezji genezyjskiej taka destrukcja (rozbicie, defragmentacja, 
ociosywanie) jest ważną postacią centralnego genezyjskiego „dzia-
nia się” – przemiany form, ewolucji ducha38. Dlatego wojna, wal-
ka są istotowymi postaciami genezyjskiej akcji, a destrukcja ciała, 
jako ostateczne zniszczenie formy materialnej i przejście w sferę 
ducha stwarza podstawową, indywidualną fabułę bohatera. Sens 
i kształt tej okrutnej metamorfozy został przedstawiony i objaś-
niony w wielu utworach (Genezis z Ducha, Samuel Zborowski, List 
do Rembowskiego).
W utworach Słowackiego, w związku z ową centralną rolą roz-
bicia istniejących form bytów, obrazów destrukcji jest dużo – cały 
okrutny teatr rzezi i kaźni w Śnie srebrnym Salomei czy Królu-Du-
chu. Poza tymi strasznymi obrazami warto podkreślić niezwykłą, 
całościową wizję ewoluującego, przemieniającego się Bytu i sym-
boliczny, metafizyczny wymiar dokonującej się destrukcji39. Wy-
raźny w konkretnych przedstawieniach – w relacji Leona przemia-
na szlachcica w anioła została ukazana w straszliwej dosłowności: 
 38 Oczywiście fragment to jedno z zasadniczych zjawisk romantyzmu. 
U Słowackiego bardzo ważne już w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu. Zob. 
K. Ziemba: Wyobraźnia a biografia. Młody Słowacki i ciągi dalsze. Gdańsk 2006.
 39 Od pewnego momentu fragmentaryzacja w poezji genezyjskiej rozszerza 
się i obejmuje także tekst, stając się jego postacią. W Zawiszy Czarnym mamy 
już nie prostą, linearną fabułę, lecz grupę najważniejszych zdarzeń, które w po-
szczególnych redakcjach ukazane zostają w różnych perspektywach i konstela-
cjach. Inaczej skonstruowane rozbicie linearności dostrzegł Włodzimierz Szturc 
w Samuelu Zborowskim, podobną synchronię i a-linearność dostrzec można 
w liryce (Anioł ognisty – mój anioł lewy). W sposób zasadniczy destrukcja, 
rozproszenie staje się postacią tekstu w Królu-Duchu.
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obdarciu go ze skóry, która przybrała postać skrzydeł, naocznie 
odsłaniając symboliczny wymiar tej śmierci-metamorfozy. W in-
nych scenach Snu srebrnego Salomei ociosywanie ciała jest także 
wyraźnie uzyskiwaniem nowych form (pole pobitych przemienia-
jące się symbolicznie w rajski ogród). W Królu-Duchu okrutna, nie-
przerwana kaźń jest stwarzaniem nowej, już nie tylko material-
nej formy narodu. Właśnie Popiel i podobne, negatywne etycznie 
postaci stanowią problem interpretacyjny. Ich sylwetki stanowczo 
nie mieszczą się we wzorcu chrystusowym, jednak przedstawienia 
destrukcji ich ciał są bardzo podobne do obrazów męczenników 
i „świętych bohaterów” genezyjskiej poezji Słowackiego, ujawnia-
jąc skądinąd pewne istotne elementy tych sakralnych przedstawień.
Niektóre elementy ikoniczne i symboliczne powtarzają się w tych 
wizerunkach destrukcji, tworząc jakby swoisty archetyp ciała zde-
struowanego. Zarówno Semenko, jak i Matka Popiela (Roza We-
neda) stają się w swej męce świecą, płomieniem. W obrazie kaźni 
i śmierci Matki Popiela pojawia się dodatkowo wyobrażenie latają-
cego ptaka. Podobnie jak w Agezylauszu (śmierć Agisa) forma zwie-
rzęca pośredniczy niejako w uzyskiwaniu formy transcendentnej. 
Ale w obrazie śmierci Semenki podstawowym ikonicznym dzia-
niem się jest owo ociosywanie ciała, uczynienie z niego celowo 
„ciała bólu”. Zarazem bezkształtu cielesnego, z którego wyłania się 
pasyjny, chrystusowy, lecz jednocześnie zupełnie już transantropo-
morficzny (graniczny) kształt bytowy Kozaka. Chrystusowe ukrzy-
żowienie – zbliżająca do śmierci postać wewnętrzna ciała Zawiszy, 
również substancjalnie wyraża sakralną metamorfozę.
Analizowałem już szkicowo w kontekście utworu Białoszew-
skiego konkretny obraz destrukcji ciała (śmierć Semenki)40. Aby 
go odczytać w innej nieco płaszczyźnie, spróbuję sporządzić so-
czewkę wglądkową z poezji Leśmiana, zapytując, jak ten twórczy 
poeta-Kontynuator przekształcił, rozwinął w swej poezji temat 
i obrazy Słowackiego. Model Leśmiana (przesunięty o dwa okresy 
 40 L. Zwierzyński: „Ja” poetyckie Słowackiego – próba ujęcia konstelacyjne-
go. W: Zanikanie i istnienie niepełne. W labiryntach współczesnej podmiotowo-
ści. Red. A. Dębska-Kossakowska, P. Paszek, L. Zwierzyński. Katowice 2013, 
s. 31–33.
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literackie) jest wprawdzie w pewnych aspektach nieco podobny do 
poezji genezyjskiej, świat jawi się tu również w nieustannym ru-
chu (rytm!), ale w stosunku do genezyjskiego systemu okazuje się 
jednak inny, metafizycznie niepełny, okaleczony i zdestruowany. 
Z sakralno-teologiczno-metafizycznego modelu Bytu Słowackiego 
pozostaje głównie wymiar metafizyczno-egzystencjalny. To uwal-
nia świat Łąki od presji systemu, likwiduje groźbę schematu, daje 
wielokierunkowość, plastyczność, nieokreśloność i bogactwo Bytu, 
ale (szczególnie w późnych wierszach Leśmiana) „rozpuszcza”, roz-
sypuje, rozmywa twardość, tożsamość tegoż Bytu. Oczywiście ce-
lowo, takim go bowiem postrzega, takim go doświadcza.
Uwidacznia się tu ruch i wielość postaci istnienia, ale w związ-
ku z ową nieokreślonością, wieloistnością ontologiczną, a także 
zasadniczą kruchością istnienia (bytowaniu ku śmierci) nie ma 
w poezji Leśmiana potrzeby eksponowania destrukcji, nie jest ona, 
jak w poezji genezyjskiej, podstawowym „dzianiem się”. Może na-
tomiast być – i bywa – jednostkową przygodą, próbą transgresji 
poza antropomorficzną postać i tożsamość. Dlatego w poezji Le-
śmiana tylko nieliczne fabuły sprawdzają, co dzieje się z ciałem 
w destrukcji, czym ona jest, jakie są jej jednostkowe rezultaty. Pry-
marnie destrukcja stanowi tu indywidualną próbę transgresji poza 
swój kształt, doświadczenie zaznania stanu rozbicia cielesności, 
bezkształtu – otwarcie poznania na to, co całkowicie poza formą.
Destrukcja bywa najczęściej stanem poprzedzającym śmierć (Ja-
dwiga, Dwaj Macieje) czy wręcz aspektem przygrobowego półist-
nienia (szereg wierszy z cyklu W nicość śniąca się droga). Czasem, 
jak w Akteonie, destrukcja ciała jest nie tylko przejściem w śmierć, 
lecz także ujawnieniem nietożsamości (innego ważnego podmioto-
wego tematu Leśmiana). Niekiedy wreszcie ukazuje się jako ślad 
niezwykłej koncepcji antropologiczno-teologicznej (mitycznej) oka-
leczenia ciała (rany) jako czegoś uprzedniego do ciała, poprzedza-
jącego życie i istnienie (Klęska). Staje się czasem – jak w Jadwidze 
i Pile – postacią dziwnej erotyki. Właśnie w tych wierszach w wy-
darzaniu się destrukcji uwyraźniony został poziom samej materii. 
Materia stanowi tu sposób opisania niesystemowej i nietypowej 
transformacji – rozproszenia się, dogłębnej deformacji i stania się 
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czymś zupełnie innym. Najbardziej radykalnie ukazane zostało to 
w Marcinie Swobodzie, który dzięki upadkowi i rozbiciu, w zderze-
niu z ziemią i skałami, zmienia całkowicie swą postać, „konsysten-
cję”. Z ludzkiej, trwałej, konkretnie uformowanej – w miazgę, bez-
kształtną i płynną (już w locie Marcin wyobraźniowo przybiera 
postać mgły), materię w „nagiej” postaci. Dzięki tej bezforemności 
łatwo przelewa się w wieczność, ale na ziemi jest istotą obcą, dzia-
łającą wbrew modelowi ziemskich bytów. Skupia się wokół bólu, 
co w poezji Słowackiego było cechą dusz w zaświatach. Leśmian 
jakby materializuje, ukonkretnia wyobrażenie energetycznej, świet-
listej „plazmy”, którą stawała się bytowość duchowa, genezyjska 
Słowackiego. W Marcinie Swobodzie ta zmaterializowana, żywa, 
czująca plazma ma wymiar zdecydowanie egzystencjalny i istnieje 
zasadniczo w naszej fizykalnej przestrzeni.
W Pile zaobserwować można dwie płaszczyzny. Pierwszą, miłos-
ną – tu przywołana zostaje tradycja balladowa spotkań śmiertelni-
ków z rusałkami i innymi mitycznymi istotami; niebezpiecznych 
związków z nimi. Drugą, cywilizacyjną41 – zderzenia człowieka 
z jego tworami, narzędziami, rozwijanego w wielu opowieściach 
fantastycznych zarówno dawnych, jak i współczesnych science fic-
tion. Piła okazuje się demoniczna i fascynująca. Istotny jest prze-
bieg i rezultat tego miłosnego spotkania. Chłopiec świadomie chce 
kochać się z czymś mocniejszym niż słaba forma ludzka. Rezulta-
tem jest nie tylko całkowite rozdrobnienie, fragmentaryzacja (doty-
cząca również duszy, piła wykrawa ich z chłopca kilka), lecz także 
rozproszenie owych cząstek i organiczne włączenie w naturę. Jak 
opisywał to Ireneusz Opacki, takie włączanie bytu ludzkiego w na-
turę obecne było w romantyzmie42, ale tam stanowiło to wyobraź-
niowe włączanie obrazu człowieka w przestrzeń natury, a tu jest 
ono całkowicie realne – człowiek, jego cząstki wszczepione do we-
wnątrz natura naturans. Całkowita transgresja i przemiana cząstek 
ludzkich w element natury, ale także przemiana, upodmiotowienie 
 41 J. Trznadel: Tworczość Leśmiana…
 42 I. Opacki: Uroda i żałoba czasu…
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tejże natury. Wyłania się z tego „wcielenia” coś dziwnego, całkowi­
cie obcego. Znów, chyba, nieco przerażająca epifania współczesna.
Obraz śmierci Semenki43 oglądany przez pryzmat wiersza Biało­
szewskiego ukazywał nie tylko istotne genezyjskie aspekty ewolucji 
ducha, lecz także szersze i bardziej podstawowe zdarzenie otwarcia 
zdestruowanego Bytu („ja”) na nieskończoność, na nieprzewidy­
walne, jego zdolność skupiania innych, nieznanych, niespetryfi­
kowanych kulturowo postaci Bytu. Teraz Leśmianowska Soczewka 
pozwala oglądać ten fenomen na innej jeszcze płaszczyźnie. Wi­
zerunek okaleczonego ciała Semenki okazuje się ikonicznie, wyob­
raźniowo, semantycznie jeszcze bogatszy. W momencie destrukcji 
ujawnia bowiem w sobie nie tylko owe rozbiegające się linie by­
towości, lecz jakby heterogeniczność materii ludzkiego bytu. Pod­
kreś lone to zostaje włączonymi w jego wyobrażenie elementami 
kaźni (smoła, słoma, ogień) i ostatnim śladem – jego własną ma­
terią, krwią, piszącą imię Chrystusowe.
Spróbujmy odczytać, co dzieje się z osobą Semenki w obrazach 
jego męki, w całej złożoności wyobraźniowej i semantycznej jego 
„ikony”. Najpierw zostaje spętany i zakneblowany – całkowicie 
zamknięty i ograniczony w granicach swego ciała. Ale staje się 
też wielopostaciowy i wielosubstancjalny – otoczony został słomą 
i oblany smołą. Wreszcie zapalony – symbolicznie staje się świecą, 
gromnicą, ale w rzeczywistości jest płonącym ciałem. Wertykal­
nym płomieniem skierowanym ku górze. Staje się „ciałem bólu”.
Potem Sawa – z litości, chcąc skrócić jego mękę – okalecza go 
bardziej, ścinając górę związanych, płonących rąk. Semenko jesz­
cze radykalniej przestaje być formą ludzką – ręce, będąc kalekie, 
stają się znakami krzyża. Ale to krzyż płonący, jego ramiona są 
ogniem. Własną materią, krwią pisze na ziemi imię Chrystuso­
we. Poprzedza to jednak podobna do fazy zwierzęcej Agisa i Rozy 
Wenedy forma roślinna (słomą okręca się rośliny na ziemię, by 
je chronić, w kaźni Semenki – by płonęła). Krzyż wyłania się, 
 43 Oczywiście można tu do celów analizy przytoczyć inny, straszny obraz, 
np. Germanina rozciętego przez Popiela za zniszczenie statui (Król-Duch, 
Rp. I). 
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prześwituje, ale jest tylko jednym z potencjalnych kształtów bez-
kształtu. Płonący Semenko najpierw idzie, potem biegnie, wreszcie 
skłoniony duchem przez Pafnucego zgina się, kłania wertykalnie 
ku dołowi, wyrażając skruchę. Obraz – ręce – płonące głownie to 
już obrazy ciała jako płynnej, ognistej, świetlistej materii, „pla-
zmy”. Bardziej wizja niż przedstawienie.
Podstawowa jest tu objawiająca się ontologiczna i metafizyczna 
wielość tego granicznego bytu, ale równie ważne jest, że zostało 
to ukazane w samym wydarzaniu się, na poziomie samej materii. 
Użyta do badania Leśmianowska Soczewka skupia uwagę właśnie 
na owym dzianiu się Bytu – nie tylko na tym, że wyłania się tu 
z bezkształtu nowy, sakralny, duchowy, chrystomorficzny kształt, 
ale także na tym, iż sam ukazany bezkształt jest najbardziej twór-
czą postacią istnienia. Okazuje się on inną – nieskończoną – me-
tonimią symboliczną. Już nie tylko wnętrza (jak w kalekości), lecz 
także innej, obcej postaci „ja”, jej nieprzewidywalnego, nieskoń-
czonego rozwoju, metamorfozy. I tu materia – bez kształtu – jako 
istotowy symbol. Podstawa ciągłości osoby.
Dostrzegliśmy w obrazie tym (na innym poziomie) epifanię 
sakralności, ale ponieważ bardzo wyraźny jest tu aspekt nega-
tywności (estetycznej, bytowej) – bezkształtu jako postaci, to 
stwierdzić można, że ta epifania sakralności ujawnia, iż stanowi 
w istocie pewną wyspecjalizowaną, zawężoną ontologicznie i me-
tafizycznie, klarownie wykrystalizowaną postać szerszego i bar-
dziej zasadniczego zjawiska, jakim jest epifania współczesna. Nie 
jest to raczej przypadkowe zdarzenie (tekstu i mojego odczyta-
nia). Obraz Semenki w postaci bezkształtu okazuje się bowiem 
silniejszy, bardziej realny – epifanicznie (ikonicznie i semantycz-
nie) bardziej transgresyjny, niż gdyby był standardowym symbo-
lem sakralno -teologicznym44. Właśnie dlatego, że jawi się owym 
przerażającym, lecz fascynującym, wydarzającym się na naszych 
 44 Być może ów wglądek mógłby mieć szersze znaczenie interpretacyjne. 
Dzięki niemu, prawdopodobnie, można by na nowo inaczej próbować zro-
zumieć i objaśnić straszność przestawień ciała Chrystusa w Ukrzyżowaniach 
Grünewalda, zawierających podobny ikonicznie i ontologicznie bezkształt, ma-
jących własny, trudny sens.
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oczach nie -kształtem, w którym tylko jako jedna z możliwości 
prześwituje (wyłania się) – symbol sakralny, chrystologiczny, ów 
symbol uzyskuje tu taką właśnie wydarzeniową, niedokończoną, 
żywą postać.
W obrazach destrukcji Leśmiana nacisk położono właśnie na 
samo owo dzianie się, doświadczanie siebie (lub Innego) jako bez-
kształtu, w całej jego jednostkowości i niepowtarzalności, a nie 
jako fazy do wyższego zaprogramowanego kształtu. Pozwala 
w oglądzie, w poznaniu skupić się właśnie na samym przeżywaniu 
swej bezkształtności, a poprzez to – obcości w sobie, siebie jako 
obcego. Leśmianowski wglądek umożliwia dostrzeżenie w zdestru-
owanym ciele ludzkim nie tylko otwartości, wielości bytowej, lecz 
także tego, czym jest powstała otwartość, bezkształt i obcość dla 
samego „ja”.
Próba tymczasowej syntezy wglądków
Tak rysują się interpretacyjne rezultaty pierwszych trzech 
wglądków. W tej próbie najważniejsze wydaje się samo uruchomie-
nie innego, wglądkowego koła hermeneutycznego, otwierającego 
nowe przestrzenie lektury, w których odsłania się twórczy ruch 
sensów, wyobrażeń i form tekstowych. Ruch tegoż koła pozwala 
wyjść poza utrwalone schematy odczytań, osadzając zarazem tę 
nową, twórczą, „komparatystyczną” interpretację w obiektywnych 
ryzach, historycznoliterackich prawideł. Wglądkowa hermeneuty-
ka stwarza dla utworów dawniejszych bliższą współczesności prze-
strzeń interpretacji – czytanie ich przez pryzmat naszego sposobu 
doświadczania, odczuwania, rozumienia.
Będąc bliższą współczesności, nie likwiduje jednak ich macie-
rzystego, historycznego kontekstu, gdyż nadal stanowi on wyjścio-
wy punkt odniesienia i rozumienia. Nowa przestrzeń interpretacji 
wywo dzi się przecież z owej pierwotnej, macierzystej rzeczywistości 
badanej poezji. Jest w istocie wytworem artystycznego, myślowe-
go, wyobraźniowego „dziania się”, stwarzanego przez tąż poezję. 
Wglądkowa przestrzeń interpretacji okazuje się więc historycznie 
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uzasadnioną, twórczą transformacją pierwotnej przestrzeni czyta-
nia, a nie jej unicestwianiem.
Nowy ruch koła hermeneutycznego umożliwia konkretne, twór-
cze i ciekawe interpretacje. Dodam, że w stosowanym tu rozu-
mieniu hermeneutyki ów ruch nie kończy się żadnym końcowym, 
zamykającym punktem dojścia. W prawdziwym kole hermeneu-
tycznym zawsze tkwi potencjalna możliwość kolejnych jego ob-
rotów, dojrzenia choćby początkowych cząstek tworzących nowy 
krąg sensów. Przejście od pierwotnej (wstępnej) interpretacji bada-
nej poezji do poszerzonego, wglądkowego odczytania wydaje się 
zarazem związane z przejściem od prostej lektury tematycznej do 
interpretacji drugiego stopnia – figuralnej45. Jej istotnym elemen-
tem okazuje się, powstająca w węzłowych (finalnych) momentach 
interpretacji, figura syntetycznie i twórczo ujmująca owo nowe od-
czytanie (jego efekt) w konkretny, choć tropiczny, kształt figural-
no -wyobraźniowy. Pozwala dojrzeć inne, niż zazwyczaj dostrzega-
ne, ujęcie głównego, badanego fenomenu i jego funkcjonowanie 
w odmiennej, niż uładzona filologiczną tradycją, przestrzeni po-
wiązań i dziania się.
W takim właśnie figuralnym rozumieniu wglądek Leśmianowski 
pozwala dostrzec w epifanii sakralnej, wydarzającej się w liryku 
Słowackiego Do pastereczki…, szerszą, bardziej ogólną i podstawo-
wą epifanię nowoczesną. Alegoryczny zaś porządek ciała kalekiej 
zakonnicy (Rozmowa z matką Makryną) ujawnia, zawarty w nim, 
w samym jego kształcie, szerszy, całościowy obraz jej wnętrza. Za-
warte w tejże sekwencji metamorfoz bytu zakonnicy obrazy jej cia-
ła, podobnie jak bytowość Semenki (Sen srebrny Salomei), ukazana 
w postaci niezwykłego, strasznego, lecz otwartego i twórczego bez-
kształtu ciała, poddanego okrutnej kaźni, przynosi wyobrażenie 
własnej bytowości jako czegoś innego, transgresyjnego, doświad-
czenie „ja” jako obcego, transcendentnego. We wszystkich trzech 
naszkicowanych figurach bardzo wyraźny staje się porządek hory-
 45 Używam tu terminów Paula de Mana, które, mimo odmienności mojego 
ujęcia, w pewnym, podstawowym zakresie precyzyjnie oddają to, co próbuję 
opisać. Zob. P. de Man: Alegorie czytania. Język figuralny u Rousseau, Nietzsche-
go, Rilkego i Prousta. Przeł. A. Przybysławski. Kraków 2004.
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zontalny, metonimiczny, dążący do stania się ładem nadrzędnym, 
ujmującym w nową premodernistyczną postać elementy dotych-
czasowego podstawowego porządku symboliczno-metaforycznego. 
To stwarza nową podstawę całościowego funkcjonowania i rozu-
mienia późnej poezji Słowackiego.
Te obrazy-figury nie stanowią jednak, jak wspomniałem, raczej 
punktu dojścia, zamknięcia interpretacji, lecz zgodnie z przyjętym 
tu modelem hermeneutyki – swoisty moment przesilenia, zwrotu, 
punkt przejścia interpretacyjnego w kolejny, nowy otwierający się 
za horyzontem krąg rozumienia. Gdy interpretujemy jakąś poezję 
w odwróconej perspektywie, to okazuje się, że jej przestrzeń roz-
rasta się z każdym, następnym tworzonym wglądkiem. Nie chcąc 
się powtarzać, musimy też wgłębiać się coraz bardziej w materię 
badanej poezji. Modelem wglądkowego koła hermeneutycznego 
okazuje się więc w istocie figura spirali.
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Leszek Zwierzyński
Shifting perspective – 
an attempt at a different model of the history of literature 
The method of tiny insights
S u m m a r y
The present treatise aims at drawing up a new model of investigating the 
history of literature. Even though comparative approach is applied by the au-
thor, he does so within the constraints of an altered history of literature. A new 
form of the hermeneutic circle is developed. After a preliminary reading that 
accentuates particular issues in a poet’s work under analysis, what is further 
investigated is the reappearance of those issues in the poetry of a resourceful 
Continuator. At this very moment shifting of the perspective takes place: care-
ful investigation of metamorphosis undergone by the resultant shape of phe-
nomena in the realm of poetry allows to reverse-engineer the sought-after lens 
facilitating the creative reading of the poetry under analysis. The said reversal 
was utilized in the reading of Juliusz Słowacki’s poetry (namely, the problem-
atic of liminal being present therein – transgression, disability, and destruction 
of ontic dimension of the human being), and the said lens, enabling the con-
temporary rereading, is in this very case the poetry of Słowacki’s prodigious 
Continuator – Bolesław Leśmian. First, the reading of the latter’s Bałwan ze 
śniegu (Snowman) allowed to uncover the broader basis for the epiphany in 
one of Słowacki’s lyrics, then the ballads by Leśmian helped to recognize the 
depiction of a crippled nun as a metonymical symbol that highlights her other 
mode of being inside the metonymicality of body. Finally, Leśmian’s poems un-
veiled the fact that negative epiphany occurring in Semenko’s martyr-like body 
is what reveals more radically his existential transgression and metamorphosis, 
than the sacred symbolism used.
Ke y  wo r d s:  history of literature, interpretation, imagination, Juliusz Słowacki, 
Bolesław Leśmian
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Le renversement de la perspective – 
essai d’un autre modèle de l’histoire littéraire 
La méthode de vérifications
R é s u m é
La dissertation constitue une tentative de présenter le nouveau modèle 
d’analyse historico-littéraire. On y a appliqué l’étude comparative, mais située 
à l’intérieur de l’histoire littéraire modifiée. On a créé une nouvelle forme du 
cercle herméneutique. Après l’analyse préliminaire de la poésie d’un poète 
donné concentré sur des problèmes concrets, on examine les formes de cette 
problématique dans la poésie du Continuateur artistique. Ensuite, on effectue 
le renversement de la perspective : l’analyse de la métamorphose des formes 
des phénomènes dans la poésie donne la possibilité de construire une lentille 
permettant une lecture créatrice de la poésie analysée. Ce renversement a été 
appliqué dans la lecture de la poésie de Juliusz Słowacki (dans la problématique 
de l’existence frontalière – la transgression, l’infirmité et la destruction de l’on-
tocisme humain), et c’est la poésie de Leśmian, continuateur génial, qui est la 
lentille permettant de l’interpréter dans la perspective moderne. Tout d’abord, 
la lecture de son Bałwan ze śniegu a permis d’interpréter une base plus vaste 
de l’épiphanie dans le poème de Słowacki. Ensuite, les ballades de Leśmian ont 
permis de voir dans la présentation d’une religieuse infirme un symbole méto-
nymique singulier, montrant son existence différente dans la métonymie de son 
corps. Enfin, les poèmes de Leśmian ont révélé que c’est l’épiphanie négative 
se produisant dans le corps martyr de Semenka qui dévoile plus largement 
et plus radicalement sa transgression et sa métamorphose existentielles que la 
symbolique sacrale incluse dans cette image.
M o t s  c l é s :  histoire littéraire, interprétation, imagination, Juliusz Słowacki, 
Bolesław Leśmian
